Mariam, la niña poeta

En la pasada fería del libro de Cartagena tuve una experiencia maravillosa. Yo estaba en el stand, dando a conocer mi último libro "De Samarcanda a La Raya" cuando se me acercó una niña acompañada de su madre y de su hermana mayor. -¿Es usted el escritor? -me preguntó. Así es, soy un escritor de brocha gorda, pero algo escribo...le dije. -Pues yo soy poetisa, ¿le puedo leer una de mis poesías? me propuso la pequeña Mariam, de poco más de seis años. -¡Claro que sí! le respondí. La niña me recitó un poema dedicado a la ciudad de Cartagena, que me llenó de emoción. Las lágrimas brotaron de mis ojos, y sin pensarlo demasiado, le di un abrazo, y le regalé mi libro. -Toma, pequeña, te regalo mi libro con todo mi corazón. La niña se emocinó tanto como yo. Al lunes siguiente, al parecer, la niña le contó todo a su profesora, y esta, de manera admirable, que demuestra el grado de implicación que un docente puede llegar a tener con sus alumnos, me buscó en Facebook y me escribió por privado, para agradecerme el gesto y decirme lo emocionada que estaba la niña. A partir de ahí, la maestra comenzó a seguirme en redes sociales. Dias antes de la presentación de mi libro me pidió el número de teléfono, y se lo pasé. Ayer, minutos antes de comenzar la presentación oficial de mi libro, su madre me envió este video. Como decía mi madre, en paz descanse, soy un hombre con suerte. ¡Gracias Mariam!

Video "Del bar Josepe al Cielo"

Danas y ausencias

Hoy es un día de dolor, otro día más...El dolor de mis compañeros, de mis amigos, de mis clientes y de cientos de miles de personas. Un dolor que desgarra por dentro, que te corroe, que te inunda de rabia y de impotencia. Dolor que no encuentra alivio ni en la distancia. Dolor de ausencias y desesperación. Dolor en todas sus formas y en su máxima expresión. Hoy es otro día de dolor, de tumbas sin flores, de héroes anónimos, de vidas con barro, y de muertes inocentes. Agua que da vida y nos la arrebata. Escribo para atenuar mi dolor, para aplacar la rabia de sentirme incapaz de aportar consuelo. La silla del dibujo es una silla de ausencias de las personas que ya nunca volverán a sentarse a nuestro lado. Y lloro. A cientos de kilómetros lloro, en estado de shock, como un damnificado más, al que el agua, inmisericorde, le hubiera arrebatado algo por dentro. Valencia y Letur en mi corazón.

Sin tiempo

Me he dado cuenta, tal vez vosotros también, de que mucha gente que se queja encarecidamente de que no tiene tiempo para nada, se pasa el día mirando la pantalla de su teléfono móvil.

Atrevimiento

No lo sé. No me digan que les de más explicaciones. Ocurrió porque tenía que ocurrir y ya está. No lo pensé, tan solo se me vino de pronto a la cabeza, como un chispazo. Ella estaba allí, en aquella cafetería de moda, en la que el café en lugar de café pareciera gloria bendita -y así los cobran- leyendo aquel libro que yo acababa de leer. Tal vez fue eso lo que me impulso a hablarle a aquella señora, veinte años mayor que yo, pero que se conservaba bastante mejor que muchas jóvenes. Vamos, que la señora, a pesar de rondar los sesenta, o quién sabe si alguno más, estaba como para perder la cabeza. -La vegetariana es el mejor libro que he leído en años -le dije, envalentonado, en un momento en el que nuestras miradas se cruzaron. -Eso lo dice porque le acaban de dar el Nobel, sino no lo diría con tanta convicción -respondió casi sin parpardear. -¿En serio que le han dado el Nobel a Han Kang? -exclamé sorprendido. -Ahora mismito acaban de dar la noticia -respondió. -Pues creo que usted y yo deberíamos de celebrarlo, porque estoy seguro de que, de los aquí presentes, somos los únicos que hemos leído a la escritora surcoreana. -¿Y cómo se le ocurre que podríamos celebrarlo, jovencito? -me dijo la señora en un tono que dejaba la puerta abierta al infinito mundo de la fantasía. -Pues yo la invitaría a mi casa para hablar de literatura contemporénea y, despúes, mientras degustamos una buena copa de vino, hacerle una cena como usted se merece... Y así fue como empezó todo. Lo que estoy disfrutando con esa señora... bueno ¡con esa diosa! para mí se queda.

Feria del Libro de Murcia 2024

Avanza la Feria del Libro de Murcia. Mi nuevo trabajo "De Samarcanda a La Raya" inicia el vuelo. Compite, frente a todos, sin ser consciente de ello. La montaña rusa, que conforma su contenido, espera impaciente a sus primeros lectores. Sabe, a ciencia cierta, que algunos de sus relatos harán llorar, otros reír, otros reflexionar, otros provocaran naúseas, y otros se dejarán leer sin pena ni gloria. Cada lector valora, y evalúa, en base a su propias inclinaciones sociales, culturales, políticas, y religiosas. Todo lo que se lee pasa por ese fino tamiz y ahí es cuando algunos relatos, siempre distintos según el lector, se atascan. No pretendo, con mis libros, sentar cátedra de nada, ni gustarle a todo el mundo, pero sí hacer uso de mi libertad de expresión, aún ha sabiendas de los costes que eso, hoy en día, y tal y como está el patio, puede acarrear. De ningún cobarde se ha escrito nada. Como me dijo alguien, en mis comienzos como escritor: o escribes con las tripas o mejor no escribas. Pues eso es lo que intento.

Hablar con fantasmas