El maestro Llaby

Sí, lo reconozco, estaba desesperado. Los médicos no me daban ninguna solución ni ninguna esperanza. —No sabemos de qué se trata, pero la cuestión es que de algo se trata…—dijo aquel matasanos, de tres al cuarto, poniendo cara de monaguillo en excedencia. 

Al regresar al coche, algún desaprensivo había dejado una octavilla de publicidad bajo el limpiaparabrisas. 

Maestro Llaby, gran vidente ¨medium¨ competente. Pagar después de resultados. 

El eslogan de la campaña de marketing del Maestro Llaby decía así:

“Soluciono todos los problemas en 72 horas”

Ya no me hizo falta leer más. Era justo lo que necesitaba.

Así que, para hacérselo corto a ustedes, que me consta que siempre tienen mil cosas que hacer y dos mil asuntos por atender, llamé y fui corriendo como el que se quita avispas del culo.

La publicidad, aunque no lo crean, era engañosa. Tuve que pagar antes de entrar para ver al gran maestro nigeriano. Dos metros de nigeriano. La espalda, como un armario ropero de dos puertas. Sus manos, como cuatro de las mías. ¿Quién de ustedes, en un cuarto alumbrado con tan sólo cuatro velas, y un “médium” qué menos mal que era “médium” porque si llega a ser “enterum” me cago en los calzoncillos, no hubiera pagado por adelantado o por quintuplicado?

Cincuenta eurazos del ala, le solté. Pensé que podía haber sido mucho peor. Le conté mis problemas hepáticos. Me miró como quién mira un cuadro de El Bosco a punto de orinarse. Cuando acabé de soltar mi letanía se hizo un silencio enorme. Se metió la mano al bolsillo. Colocó ambas manos a la altura de sus labios, que eran tan grandes y carnosos que parecían de silicona. Sopló tres veces sobre las manos que guardaban algo celosamente en su interior. Rezó algo en nigeriano, o tal vez en algún otro idioma del África profunda. Lanzó unos huesos sobre el tapete rojo de la mesa. Me miró fijamente a los ojos y me preguntó:

—Usted salval si hacel lo que Llaby diga —dijo el médium enterum con voz de ultratumba. 

—Yo hacer todo lo que señor Llaby diga que yo haga —dije usando un castellano versión películas de Tarzán de los años 70.

—Metel cada día una rosa roja pol el culo. Bebel leche diario un vaso del leche de cabra diario con una cuchalada de sangle de conejo de colol negro. Tomal diario al día dos plátanos sin pelal bien veldes. Y por último, y no pol ello meno impoltante, duchalse en las mañanas con agua bien flía y por la noche con el agua muy caliente, restlegando pol todo el cuelpo un ungüento hecho con aceite de oliva y sal gorda de Tolevieja. Con eso usted cural, bien cural —dijo el maestro de la videncia más evidente del África Occidental.

—Adiós señor, Llaby —le dije batiéndome en retirada, tras haber recibido un sablazo en toda regla.

—Usted hacel tratamiento dulante dos semanas y después venil —me propuso el maestro.

—Sí, sí, no se preocupe, volveré pronto…—le dije poniendo pies en polvorosa.

Lástima de cincuenta euros —me dije.

Dispongo del número de teléfono por si gustan…