Muerte en New York

En aquella ocasión, Willy se encontraba agazapado tras unos contenedores de basura, cuando se abalanzó sorpresivamente sobre un imponente Cadillac que enfilaba con decisión la Sexta Avenida. Ese intento, para su desgracia, fue tan infructuoso como todos los anteriores. La aceleración de aquel Cadillac del 88, y los reflejos de su diestro conductor, superaron con creces a sus ansias por acabar definitivamente con todo. Tras su enésimo fracaso, de manera incansable, Willy lo volvería a intentar. Su padre murió atropellado por un Seat 600 al ir a tirar la basura, por lo que, desde bien niño, siempre tuvo que vivir soportando la guasa de los demás. Tras el accidente, su madre enloqueció, y a él no le quedó más remedio que crecer entre la soledad y la desdicha. Hasta que tuvo la edad y se marchó a New York.

Tal vez por eso, o quién sabe si por alguna otra cuestión inconfesable, Willy —en su pueblo conocido como Guillermo el del 600—, estaba harto de la gente. Pese a lo que él pensaba, su huida a la ciudad de los rascacielos no le sirvió absolutamente de nada. La vida ya le sobraba, le era ajena; tan sólo anhelaba el momento de sentir el rugido de un buen motor sobre su cuerpo cercenado, y, como su padre, expirar tragando una última bocana de humo con sabor a plomo. Paradójicamente, para Willy, su muerte se había convertido en la gran ilusión de su vida. Anhelaba, desde hacía algún tiempo, con morir en New York, y no en Tomelloso, como su progenitor. Tenía la firme determinación de acabar con sus días en la capital del neoliberalismo, debajo de un buen coche, y ante la atónita mirada de cientos de espectadores, ajenos a la terrible performance que Willy soñaba con regalarles.
Al día siguiente, favorecido por la voluminosa carrocería de un reluciente Pontiac color butano, para su descanso, lo consiguió.